Воскресенье. День оказался не простым, хотя и не понедельник: в общем, я расхворалась. Притом не на шутку, и выбранное мной лечение не приносило должных результатов. А впереди еще один не рабочий день – 23 февраля. Поликлиника, естественно, закрыта, и меры необходимо предпринимать. Я звоню в приемный покой центральной городской больницы. Мне не отказывают, хотя тяжко вздыхают.

В приемном покое в очереди изнывало человек семь. Рядом со мной сидел сгорбившись абсолютно бледного вида мужчина, с него градом катился пот, дыхание хриплое, астматическое. Его безжизненную руку удерживала женщина, пытаясь согреть ее своим дыханием. На скамье напротив крепился дедушка, хотя его присутствие духа ему также заметно изменяло. В углу – молодой мужчина с женщиной – кто больной не понятно, но сидели давно. Они то и подсказали, что ждать не надо – нужно лишь отдать свои документы сотрудникам приемного покоя, а они сами определяют очередность по принципу тяжести состояния.

Дежурного терапевта – молодого мужчину я остановила на ходу, в двух словах объяснив проблему. Он как-то обреченно махнул на дверь: «Идите в первую смотровую, я подойду». Его обреченность стала понятна мне чуть позже, когда в первой смотровой я оказалась в… очереди, и далеко не первой. Люди сидели и лежали на кушетках, на носилках лежала с окровавленной головой бабушка. Медперсонал вводил людей и уводил – на УЗИ, уколы, рентген, на анализы крови, мочи. В общем, жизнь здесь кипела. Медперсонал, надо отдать ему должное, бегал, можно сказать, сломя голову, тяжко бормоча на ходу: «Да что ж такое… Сколько можно… Что за день…». Но, вместе с тем, можно было предположить, что работа в режиме цейтнота для них было делом постоянным.

К больным подходили разные врачи-специалисты, спрашивали, осматривали. В основном всех отправляли с рекомендациями домой – мест в стационаре не было. Вообще. Мест не было и в Среднеуральской больнице. Медперсонал объяснял, что даже тяжелых больных они вынуждены отправлять по домам – класть некуда.

Причины наплыва в приемном покое очевидны: три выходных дня, эпидемия ОРЗ и ОРВИ, многочасовые очереди к терапевтам в поликлиниках в будние дни сделали свое дело – люди терпят, пока терпение не заканчивается, и не важно – сам это больной, либо его организм. А силы покидают, не спрашивая – выходной это или праздник. Город растет, прибывая большими жилыми кварталами, а центральная городская больница со всеми стационарами сокращается – экономим все.

Доктор осмотрел меня, послушал, сам сделал укол, а на прощание порекомендовал обратиться в областную больницу – может быть, там найдется место? Необходимое лечение он расписал на справке с отметкой о дате и времени моего обращения. Когда я покидала приемный покой, то обратила внимание, что мужчины-астматика уже нет, подумалось – куда он в таком состоянии? Выдержит ли его сердце? Не было и дедушки. Доживем ли до вторника?