Как выживали без телефона: от спарок до «левых» линий в Свердловске
Люди были свободными, когда телефоны были на привязи
Кто застал Свердловск семидесятых-восьмидесятых, тот помнит: домашний телефон имел не каждый. Хочешь позвонить? Либо две копейки — в кулак и бегом к будке, либо стучаться к соседям, у которых был телефон. Те, у кого стоял аппарат, считались почти элитой. Блог «Записки айтишника» рассказал, почему в советский период домашний телефон был большой редкостью.
Спрос на связь был дикий, сеть за ним не поспевала. Вот ты получил новую квартиру, а телефон могли дать лет через пять-шесть. Микрорайоны росли как грибы, а станции и кабели за ними не поспевали. Люди годами пользовались либо служебным телефоном на работе, либо уличным таксофоном.
Чтобы выкрутиться, министерство связи с 1949 года пошло на хитрость. Стали внедрять спаренные телефоны. К одной линии цепляли два разных номера, а между ними врезали блокиратор с диодами. Если сосед начинал разговор, ваш аппарат на это время отключался.
Но для людей это стало проклятием. Поговорить одновременно — никак. Один треплется с приятелем, второй сиди и жди, пока тот заткнётся. Ни позвонить самому, ни принять вызов. Соседи вечно выясняли отношения, слушали под дверью, не положил ли кто трубку, и ругались из-за каждой лишней минуты разговора.
Когда терпеть надоело, народ взял дело в свои руки. Особенно в девяностые этим грешили: тянули провода от распределительных коробок прямо в квартиру. Бывало, и на полкилометра линию кидали. Рисковали, конечно. Могли оштрафовать. Но связь появлялась. А чтобы тихо было, с монтёрами договаривались. Те за небольшой «бонус» и в реестр абонента вносили, и на подключение глаза закрывали.
В те же девяностые поднялся и полулегальный бизнес. Ловкие ребята брали у государства в аренду пучки номеров, ставили свою мини-АТС и продавали людям виртуальные линии. Деньги делали приличные. Но и это была лишь реакция на то, что государственная монополия просто не могла дать людям то, что им требовалось.
И вот, наконец, старые аналоговые станции, которые гудели и щёлкали, начали менять на цифровое оборудование. Оно занимало места в разы меньше, а абонентов тянуло в десятки раз больше. Там, где раньше одна станция еле-еле обслуживала пару тысяч номеров, теперь ставили блоки, которые тянули десятки тысяч. Номер для человека сразу стал дешевле, а очереди на подключение рассосались сами собой.
О том, как «рассосались» с улиц автоматы для газированной воды, мы рассказали чуть пораньше.